成都晚報

發行人：姚守先

國軍先遣部隊進入北平市區

市民搖旗歡呼掌聲雷動

我軍灰色軍服氣魄雄壯

【中央社北平十五日電】……國軍……飛機……市民……歡迎……

聯合國文教會議

十一月一日在英舉行

有卅國家已接受邀請

【中央社重慶十七日電】據美新聞處華盛頓十五日電，英政府已通知美國務院，聯合國組織之教育文化會議，定十一月一日，在倫敦開會，有三十國家，已接受邀請派代表赴倫敦，國務院希望美國之代表及顧問等，日內可以公布，美代表定十月廿五日，乘在戰時被攫之船，廿七日分乘飛機輪船……

天涯海角

美承認匈臨時政府

決任納倫雅

斯退丁紐斯

任聯合國籌備會執行委員會主席

十一月十日

日本開臨時議會

【中央社東京十六日路透電】日政府已決議於十一月十日……

颶風襲琉球損失已公佈

我軍兩萬

令明可抵台灣

荷蘭東印度情勢不樂觀

五百四十億元廢紙

日在華濫發紙幣

同蒲路不久可復工

【中央社西安十六日電】據有關方面宣佈，同蒲路正在積極修復中，不久即可竣工……

豫西日軍解除武裝

社評

關於國民教育

雙十節的上海

滿城簫鼓相應和

義務栽培花柳

拔毒生肌

膏

硇砂眼藥

愛國

省參議員

五十縣市選出

如何加強經濟建設

參議員有意見

水災

彰明損失重

請免明年糧

犍樂鹽商代表

來省請求救濟

南開同學茶話大會

智仁勇鼓勵師

今日商情

毒犯陳耀萱

今午被槍決

韓任民

前晨方池街

發生槍殺案

連中三槍未曾斃命

要買便宜貨 請到悅來場 成都拍賣行去

貨色多 價錢巧

歡迎參觀 敬請指導

友藥 良藥

補血 鐵血肝精片

咳 舒肺糖漿

友藥

良藥的標誌

各大藥房經售

友藥公司監製

成都西御西街口

老大昇 熙東路 茶點部

照常營業 整理就緒

應客需要 於十五日起特添售

經濟西菜 各種麵點

兒科聖藥

消除小兒百病

保嬰小兒肥壯

小兒安

利濟軒藥行

成都上西順城街六十六號 大華藥行

中國精忠牌香烟

上等品質 中等價錢

成晚副刊

老大帝國本色

汀流

一直到今天，咱們還是不脫「老大帝國」的本色，對於國內少數民族，始終認以「落後」，於是，對他們總是用「宣撫」，「宣慰」之類的字眼，充分表現出唯我獨尊的狂態。

外蒙據說要舉行分區普選了，咱們的電訊是「已電請中央派員督導」究竟外蒙的公文是否真用了這種字眼，很成問題，「督導」二字，不是老氣橫秋的狂態嗎？

其實，外蒙還麼一個「落後」（？）的民族已經在實行普選了，咱們呢？

所以，於其說是派員去「督導」，毋寧說是派員去「參觀」，去「學習」要恰當得多。

賴伐爾死了

立言

賴伐爾終於捱了十一槍升天了，爲避免受刑，於地方官宣佈其即將受刑時才決計企圖服毒自殺，并非表示他的勇敢，適足以說明他的懦怯而已，否則，幹麼不早自殺？

然而服毒也并未能挽救其狗命於萬一，終究還是拖出去捱了十一槍。

願賴伐爾先生在天之靈懺悔吧？阿門！

投槍

去知道生命
而且去愛護生命
——羅曼‧羅蘭

老婦人

屠格涅夫著 荳燕譯

我獨自在廣闊的原野裏行走着。

忽然，我感到在我背後有一陣輕輕的，謹慎的腳步聲……有人在我後面行走。

我掉轉頭來，看見一個矮小的，傴僂的老婦人，整個的被裹在灰色的破爛的布片中間。祗有那面孔單獨顯露出來：那黃黃的，長滿皺紋的，尖鼻子的沒有牙齒的面孔。

我走近她……她站住了。

「你是誰，你要做什麼？你是乞丐嗎？你要求施捨嗎？」

那老婦人沒有回答，我向她俯下身子，才注意到她的眼睛被一層半透明的薄膜蒙住，像有些鳥一樣；牠們是用牠來避免耀目的光輝以保護眼睛的。

但那老婦人的薄膜并不移動，也不把眼球裸露出來……因此，我料想她是一個瞎子。

「你要求施捨嗎？」我再說一遍。「你爲什麼跟着我？」但那婦人并不回答，跟前次一樣，僅只退後一點兒。

我轉過身來，繼續走我的路。

我又聽見在我後面，響着同樣輕輕的，有節拍的，偷偷的腳步聲。

「又是那婦人吧！」我想，「爲什麼她要纏着我？」但是，我又想，「大概是她因爲眼睛瞎迷失了路，希望跟着我的腳步聲到一些有人居住的地方去吧。是的，是的，一定是這樣的。」

但是有一種奇異的不安漸漸佔據了我的意志。我開始幻想着這老婦人不僅是跟隨着我，驅使我或左或右，同時也引導着我，我下意識地服從了她。

不管怎樣，我仍然行走着……但是，一看，在我前面，我行走的路上，有一個黑而大的東西……像洞穴一樣的東西……「墳墓！」「這正是她所要驅使我到的地方呀！」

我很快轉過身子。老婦人又面對着我……但這次她能夠看了！她用巨大殘酷的，兇惡的眼睛注視着我……一種食肉鳥的眼……我俯視她的面孔，她的眼睛……同樣的半透明的薄膜，同樣的瞎眼，遲鈍的面孔。

「啊！」我想，「這老婦人是我的命運，是人們不可逃避的命運！」

「不可逃避！不可逃避！如何的瘋狂啊……一定要試一試。」於是我很快地朝另一方向跑去。

我急速地走着……但輕輕的腳步聲，像以前一樣地跟隨着我，近了，近了……前面仍然是黑暗的洞穴。

我又掉一條路……而後面仍然是那腳步聲，前面仍然是漆黑的一團。

像一隻被追逐的兔子一樣，對路線我不加選擇地一齊跑……！但它總是一樣！

「等一等，」我想，「我一定要騙騙她，我不到任何地方去了。」我立刻就坐在地上。

那老婦人站在後面，離我有兩步遠。我聽不見什麼，但我卻感到她在那兒。

忽然，我看見那遠處的黑塊，自動地向我飄浮過來。

天啊，我朝回看看：那老婦人直視着我，并且扭曲着她那沒有牙齒的嘴巴發笑。

不可避，逃呀！

一八七八年二月作
一九四五年八月譯

短簡

林閑

朋友，是什麼使你的眼光遲鈍，失去青春的光彩？是什麼使你沮喪，使你想用自己的手，破碎自己未來的希望？是什麼，朋友，告訴我，

你可知道，憂鬱的花朵開放在你心裏還嫌太早？

你可知道，在人生的路途上，需要的是辛勤的跋涉？

請拿出勇氣來吧，朋友，不然，一個小小的山丘，一條淺淺的溝渠就會擋住你的去路的。

同時，也請別介意於輕微的蹉跌，爬起來，繼續向前面去吧。在淫雨的日子，濘滑的路上，木杖折斷了，就掉換一根竹製的，別跟跌在泥漿裏，那樣，開放在你未來的日子裏的美好的花朵，將會一瓣瓣被撕碎而凋零的。

記得你曾經告訴過我，說你很喜歡我的一篇叫「童年」的短文；我知道，我知道，在很早就失去了家庭之愛的你，一些家庭瑣事的敘述，是怎樣能引起你的興趣。我也知道，在每個黎明和黃昏，你是如何渴望着那你不曾享受過的愛。

你的經驗也許會告訴你，人們是如何自私，不肯把愛供獻給需要愛的人——雖然他那愛就會因而此減缺——；但也別太沮喪了，有時，友誼的手會帶給你更多的愛。

記得在兩年以前，在詩人節寫給我的一封信的末尾，你寫上一句：「祝你時刻想念着每個想念你的人」。也許你不知道，我在每次讀那封信的時候，是怎樣地被它打動，現在我也以同樣的話贈送給你：「祝你時刻想念着每個想念你的人。」同時也祝你別陷在生活的污泥裏。多少人在期望着你提起腳步，趕向未來，那金色的日子呀！多少人願意伸給你以友誼的手，陪你一道跋涉過青春的河流呀！

朋友，你不會縮起你的手吧！

一九四五，十月九日，華西壩。

慶祝勝利聲中新消息——品質醇正之
自由牌香煙應市
煙味勿庸宣傳 價格極爲低廉 請君從速購吸 證明并無虛言
各煙店均經售

腎病秘方
地址：本市鼓樓北二街八三號伯文診所
時間：午前八時起午後二時止
腎病專科醫師……主治 滑精 早洩 不眠 陽痿 ……

請吸 猛獅牌 香烟
國民煙廠出品

五分鐘 根道排毒術
獨論新老白濁，魚口，橫痃，疳瘡，及一切疑難花柳毒症，施術後五分鐘毒由小便排出，輕者一次全愈，取費低廉，毫無痛苦。
診斷時間午前七鐘起。午後二鐘止
地址：……

美容藥房
新到美容 玉面油 美容精 千斯……等諸藥極感缺乏，診購者須速駕荷。
診傳處東昇街九九號

惠仁醫所
白濁特效專藥
六輪立見奇效。一日負責全愈。

勝利餅乾
冠生園公司最新出品
鬆脆可口 普及大衆 質料純正 價格低廉
分銷處：中國土產公司

皮膚良藥
濕特靈藥水
專治各種頑癬 癩疥 濕氣瘡 熱毒瘡 黃水瘡 爛腳丫 均奏奇效
各大藥房 永華藥行 均有出售
西東大街 鹽市口轉角

大德 立止白濁丸
止濁止痛立服立效
久已著名淋濁聖藥
此藥專治五淋白濁能使患於最短期間止濁止痛勿論新久白濁或經中西醫治不愈者此藥能除根
主治 新久白濁 尿管刺痛 小便淋漓 馬口不淨 紅腫脹痛
定價 每盒六百元 每打六千元
經售處 成都上中東大街 西東大街 益和參號 晉和參號

中醫師 薛鑑銘
善治 各期肺病，各種胃病，陽癰，陰瘡，痔瘡，漏症，及一切內外症，針灸方藥并用有意想不到之效。
午前門診。午后出診
診所 市龍王廟正街第七十八號

包醫腎虧
主治列后
患者：腎虧之病，皆由房事過多，或婚姻太早，或惧犯手淫，不早治。百病叢生。不但若無有快樂之日，而且壽亦不永矣！

人力車夫的身體自由

丁兵

人力車工會赴市府請願所提出的四項要求中，有一項是保障身體自由。本來人力車夫的身體自由根本就談不到，想想看，他們幾乎是拚着命跑，只爲了不至餓肚子，可是動輒以違犯秩序爲藉口，好一點的，把墊子給你拿走，（雖然這一來他們這一班車就算完蛋了，一個錢都撈不着，還要掏錢給車底子），利害點呢，就是嘴巴。踢打，再不然是皮帶抽，錘着不鬆有一次，就親眼看到有一位盟友把這幕奇景攝入他的照像機去了，請問，人家回去讓他們貴國人士一看，并且還說：「這就是五强之一的新中國」，我們作何感想！

好像有些別洲的東西把人力車夫形容成「兩腳畜牲」，得意洋洋地說：「賤骨頭，非打不成」！然而事實上，車夫究竟是「人」，爲什麼不許有身體自由呢？

代猪鳴不平

庸士

猪是受人豢養的一種家畜，又笨又懶，祗知道餓了便吃，飽了便睡，高興起來便要出猪欄逛逛，咕嚕，自得其樂，牠們的生活中除了吃，玩外，就沒有別的事做。

猪的這種優哉游哉的生活，在一般勞苦的家畜眼光中看來，自然是十分值得羨慕：但是這種生活卻不能過得很久，我們很少看見猪能活到一年以上，也從來沒有見過那一條猪能夠壽終正寢。就是享有七八歲的高齡，生育過無數兒女的老母猪，到頭來也免不了受一刀之害。

假如猪肯替人做些事情，那麼牠的生命無疑地可以延長，但可惜的是牠們縱有氣力卻不肯使用，正如那些面團團腹便便，祗顧私人享樂的人們，雖也有做事的能力，卻不肯把能力發揮出來一樣。

我們平心而論，猪好吃懶做，無一技之長，祗可以充作人們的餚饌，要挨刀自然是千該萬該。不過那些飽食終日，無所用心，於人類無益，對社會有害的人們，卻又爲什麼不被挨刀呢？世上兩事，實是太不平了！

敗降後的日本人

——一直不相信他們是戰敗了 認盟機轟炸爲不道德行爲——

——紐約時報記者霓勞克萊恩——

日本這個失敗的國家是痛苦的，每個人都一致表示遺憾——日本人并沒有打輸這場戰爭，那是可惡的原子彈打勝的，他們想知道我們爲什麼要把東京炸成粉碎，他們甚至想帶我們去觀光一遍，讓給看看我們是如何地「沒有運動員道德」。

從厚木機場坐車到橫濱，沿途我們都看到日本農民把臉掉過去不理我們。我們看見一個士兵把已個想看我們的婦女趕去藏匿起來，在橫濱我們看到一片毀滅的景象，人們在在錫片搭蓋的小屋子裏權作住所，我注意到孩子們在被趕進家裏去之前向我們露齒而笑時，好奇心終究戰勝了紀律，我們曾看見一個被打得很厲害的人。

我同美國廣播公司的華爾格乘坐一班普通車到東京，這班車不是容易到手的，但幸好還沒有什麼不幸事件發生。

在火車站我們碰到兩個修道士，一個英國人一個法國人，她們倆都剛從東京來，她們也不知道我們這次穿着美國兵服裝去是否安全。但當我們堅持着要去時，她們仍幫忙買了兩張多餘的三等車票。

敵意仍然很濃厚，同這批我們打了這麼久的人在一塊兒起一種特別的感覺，在五十分鐘旅程裏，我們經過六個車站，情緒越來越緊張，車廂裏的人愈來愈擁擠，同紐約地下車道最擁擠的情形正相彷彿。

我們想勉強鎮抑住這種緊張，於是我們向車人打聽火車什麼時候可到，想藉此緩和緊張情緒，但我們得到的是粗俗的回答，一個兵在我們向他打聽時竟根本不理我們。

最後我們終於在一個好的車站下車，經過成千虎視眈眈的兵士身傍，接連招呼幾部馬車都未被理睬。最后我們跑到一家銀行打聽裏面是否有人會說英語，我們得到的依舊是一對對向我們上下打量的眼睛和一張張不理睬的面孔，我們只好繼續前行，一路上碰見一個人坐着一輛小汽車，我們鼓起勇氣向他請求搭載到我們帝國飯店，他答應了，但仍不同我們談一句話，我們在日本受到的這種冷酷待遇，後來轉成了對我們的抱怨，抱怨我們轟炸機的作爲，每個人都提到京濱工業區遭受b二九的完全炸毀，而譴責我們有背於文明。

住在帝國飯店的朝日新聞社記者山本利行便曾來訪問過我們，探詢我們以美國對於日本的態度以及我們爲何要轟炸東京？我們回答說，東京雖被炸很兇，但究竟還趕不上像馬尼拉那麼被完全毀滅得厲害呢，這傢伙聽了這話，痛苦地看了我們一眼便抱頭鼠竄而去了。

「奴才哲學」

韋生作

天是鑽亮的，
職位是鑽到的，
「骨頭」是鑽來的，
現在就等主人將
果給我遺好，
我就可以享受了。

二樓的呼聲

乃佳

老處女：（打電話給救火隊）：有一個男人預備進我的房間。

救火隊：你不應該報救火隊應當去報警察局

老處女：我不要警察……我要救火隊來……因爲那個男子要進我的房間，但我住在二層樓，所以他需要像你們救火隊的梯子。

新明 九點半 十二點半 三點半 六點半
空前偉大 避免擁擠
明天日夜獻映
雷電華公司本年度最名貴偉大傑作
藝海千秋
全部歌舞 新穎大觀 滑稽無窮
南凱利 西蒙 ……合演
歌名十餘支！

蓉光 九點 十二點半 二點 四點半 七點
壓倒一切首輪獻映
金山艷跡
全部五彩歌舞新片
愛麗絲費 約翰潘恩 賈克奧凱 琳巴麗 合演
客滿！客滿！客滿！

春熙 九點半 十二點半 三點半 六點半
明天獻映
聯美公司偉大出品 全部五彩神奇幻異鉅片
月宮寶盒
康拉維特 瓊杜白莉 神童薩布主演
天馬騰空，神廟取珠，月宮得寶，飛氈射賊

國民 九點半 十二點半 三點半 六點半
今天獻映
時裝熱艷國產大片
野草閑花
張婉 陳雲裳 顧也魯 徐莘園 殷秀岑 王獻齋 韓蘭根 合演

中央‧蜀一
明夜兩院優先場（中央六點一刻）（蜀一七點）
全部五彩大片 美國故事總統羅斯福演述故事
導演座傑作（西席地密爾）最新鉅作
跨海平魔
加利古柏 羅娜黛 主演
戰場上的民族英雄
十五大本 一次映完 不加票價

大華 十一點 十二點半 三點半 六點半
今天 優先獻映
米高梅公司一九四四年超級歌舞巨片
仙境奇緣

智育 十一點 十二點半 三點半 六點半
今天 優先場
華納一九四五年最新特級片 中選
天快亮了